เรื่องราวของคนจริง ชีวิตจริง หนุ่มอเมริกันนักปีนเขา 'มอร์เทนสัน' พลัดหลงออกนอกเส้นทางตามลำพังในความเวิ้งว้าง โดดเดี่ยว หนาวเหน็บ ของเทือกเขาสูงเสียดฟ้าคาราโครัม เขาไม่สบายหนัก ตุปัดตุเป๋ไปเจอหมู่บ้านกันดารสุดแสนยากจนที่ไม่มีชื่อปรากฏในแผนที่ด้วยซ้ำ แต่สิ่งที่ปรากฏคือความงดงามแห่งน้ำใจของชาวบ้านซึ่งเฝ้าฟูมฟักดูแลเขาเป็นอย่างดีทั้งๆ ที่ตัวเองแทบไม่มีอะไรกิน ณ วันนั้น เขาสัญญากับตัวเองและชาวบ้านว่า...เขาจะกลับมาตอบแทนน้ำใจ ไม่ใช่ด้วยเงิน ไม่ใช่ข้าวของมีค่า หรือทรัพย์สมบัติใดๆ หากแต่เป็น "โรงเรียน" ในดินแดนที่เรียกขานว่าเป็นแหล่งบ่มเพาะผู้ก่อการร้าย